Раньше кино было намного круче, авторы ещё не успели исписаться, а глупое нагромождение визуальных эффектов казалось всего лишь мрачным мифом, поскольку Майкл Бэй ещё не осознал в себе гениальность. Трава, значит, была зеленее, вода — мокрее, а деревья — такими огромными, что с вершины каждого второго можно было дотянуться до края самомнения Никиты Михалкова. Ох и жизнь была, твою мать.
Сегодня, конечно, всё не так. Кино теперь совершенно невозможно смотреть — особенно голливудское, ведь вся фабрика только и мечтает втюхать несчастному зрителю очередную клишированную поделку, которую не отличить от десятков таких же. Лучше посмотреть сериал. Или даже два. Да что мелочиться, все, что есть — там ведь каждый без минуты шедевр, и если уж тратить свою жизнь, то на что-то стоящее.
Если предыдущие два абзаца хотя бы наполовину выражают ваши чувства и мысли, я рекомендую выкинуть это дерьмо из головы. Да, большое кино обожает следовать трендам — но так было всегда, просто сегодняшний зритель более искушён, чем, скажем, четверть века назад. Да и выбор у него куда богаче, вот и кривит носом. Между тем массовый кинематограф просто физически не способен деградировать, ведь он непрерывно использует опыт, накопленный всеми фильмами до него. В таких обстоятельствах вырасти может любой режиссёр — даже тот, что сделал себе имя на дурацких комедиях положений. Именно это произошло с Питером Фаррелли.
В 90-е годы не было никакого Питера Фаррелли — зато были братья Фаррелли, подарившие нам один из самых ярких представителей жанра «придурки против всех». «Тупой и ещё тупее» — тот самый случай, когда фильм оказался настолько идиотским, что стал выглядеть почти умным. Потом были «Все без ума от Мэри», феерический «Я, снова я и Ирэн» и ещё под десяток милых и необязательных картин, названия которых вылетают из головы через пять минут после просмотра (но только не «Муви 43», верно?).
Мог ли кто-то подумать, что в этом уютном комедийном болоте скрывается серьёзный потенциал? Что человек, повесивший на шею Хью Джекмана пару здоровенных яиц, сможет сделать качественное драмеди — не просто хорошее, а в своём роде выдающееся? Хрена лысого, друзья и соседи. Не верите, спросите Трея Паркера и Мэтта Стоуна, создателей «Южного парка», отказавшихся в своё время от участия в «Муви 43».
После кошмарного альманаха, о котором в Голливуде наверняка не принято говорить вслух (скорее всего, на этот счёт даже есть специальный закон), на экраны вышел неудачный сиквел к «Тупому и ещё тупее», который отобрал у зрителей последнюю надежду и поставил вопрос ребром. Может, все эти парни вроде братьев Фаррелли или Цукер, Тома Шэдьяка, Стива Одекерка и прочих комедиантов уже не нужны? Новый «Аэроплан!» никому из них, похоже, не снять, так стоит ли пытаться?
Кажется, этот вопрос пришёл в голову не только зрителям. Питер Фаррелли решил действовать — на этот раз в одиночку и на непривычном поле. За основу своего нового проекта — «Зелёной книги» — он взял реальное путешествие чернокожего пианиста Дона Ширли и его белого водителя Тони Валлелонги по городам и весям США. Изюминка была в том, что сама история имела место в начале 60-х на американском Юге. Законы Джима Кроу, закатные города и прочая красота, от которой до сих пор передёргивает.
Фаррелли подошёл к делу крайне обстоятельно. В соавторы сценария он среди прочих пригласил Ника Валлелонгу — сына того самого водителя. Одним выстрелом — двух зайцев: во-первых, таким образом режиссёр заслужил лояльность как минимум половины родственников героев упомянутых событий. А ещё никто бы теперь не обвинил парня из Род-Айленда с кожей белее, чем первый снег, в том, что он посмел сделать кино о сегрегации.
Ещё бы, хитрый Фаррелли всё рассчитал. Назначив сценаристом Валлелонгу-младшего, он сразу дал понять, от чьего имени будет вести повествование. Белый рассказывает другим белым о странном путешествии по недружелюбной Америке 60-х, что тут такого?
Чёрт, это сработало. «Зелёная книга», вероятно, покажется временами слишком уж мягкой и доброй тем, кто на своей шкуре испытал всю прелесть законов Джима Кроу — но миротворческая риторика Питера Фаррелли вытягивает этот спорный момент, так что довольными от просмотра должны остаться все. При этом даже далёкие от темы сегрегации зрители непременно уловят слегка меланхоличную лирику фильма, где фоном для неприглядных событий часто служит природа огромной и такой разной страны. Это, кстати, частый приём в кинематографе — нечто подобное использовали, например, советские режиссёры, акцентируя внимание на всяких берёзках в фильмах о войне. Видите такой эпизод — и осознаёте, что в этом прекраснейшем из миров нет ни одной причины для вражды.
Вероятно, именно поэтому «Зелёная книга» получила такое единодушное одобрение во всём мире. Позитивное, очень симпатичное кино, с таким изяществом построенное на непростой теме, — большая редкость.
Впрочем, здесь нужно благодарить не только Питера Фаррелли и его сценаристов. Актёрский дуэт Махершалы Али и Вигго Мортенсена — вот что может заставить вас пересмотреть этот фильм ещё не раз. Химия, разумеется, все дела, — но к ней и невероятное мастерство, которое по щелчку превращает бадди-муви в сольную картину, стоит остаться в кадре только одному из них. Именно в эти моменты комедия становится вполне серьёзной драмой об эпохе и её нравах — а ещё о разрушительном одиночестве. Фаррелли здесь садится на своего любимого конька — смотри, парень, одному трудно, всегда нужен кто-то рядом. Смысл жизни — в дружбе.
Герои Али и Мортенсена — самые образцовые экранные друзья со времён Риггса и Мюрто. Они совершенно разные: цвет кожи, воспитание, образование, интересы — вообще всё. Но любые предрассудки разбиваются о взаимную симпатию. Да, это очень упрощённый подход, сейчас так прописывать персонажей не принято. Но Фаррелли — человек старой школы комедии, а в ней учили, что ни один стереотип или предрассудок не может помешать настоящей дружбе. Признайтесь, вы по такому скучали.
«Зелёная книга» уже нахватала целый ворох наград вплоть до главного «Золотого глобуса». Впереди «Оскар» — и скорее всего, Киноакадемия тоже не устоит перед обаянием ленты Питера Фаррелли. Да, статуэтку за лучший фильм возьмёт кино о расовой нетерпимости, где главные герои — итальянец и чернокожий гей; но впервые в жизни такое решение не будет никого бесить. Даже тех, кого тошнит от слов «толерантность» и «социальная повестка».
Похоже, Фаррелли нащупал секретный рычажок, который отвечает за глобальное примирение. Ну и ну.
Понравился отзыв? Делитесь тогда в соцсетях и бегите же скорее в кино на этот замечательный фильм.
Добавить комментарий