Сериалы — величайшее зло современного киномира. Ещё, конечно, есть Сарик Андреасян, но он один, а сериалов много. И не так, знаете, много, когда вы смотрите на кучу мусора на столе и вздыхаете: «Ну, и как это всё убрать?». Нет, сериалов нынче столько, что самое время разбегаться и нырять в них с вышки, словно Скрудж МакДак. Очень много. Прямо невероятно. И каждый второй даже не думает заканчиваться — тянется и тянется, из недели в неделю, из года в год.
И мы смотрим эту жвачку — серия за серией, сезон за сезоном. Я знаю людей, которые продадут Родину только за то, чтобы провести выходные на диване, втыкая в любимый сериал. И формально мне не в чем их обвинить: все эти современные шоу очень высокого качества. Компании, которые их выпускают, нанимают лучших режиссёров и сценаристов, а за право сыграть хотя бы в одном эпизоде такой постановки многие оскароносные актёры перегрызут друг другу глотки.
Всё бы хорошо, если б не глубинный смысл любого телешоу: сериал должен намертво прилипнуть к зрителю. Не отпускать его, пока не высосет из несчастного все соки. Держать аудиторию у экрана как можно дольше. А знаете, что нам дают в ответ? Новости в духе «Такой-то сериал продлён на сорок восьмой сезон». Ура. Счастье и радость, обдолбанные мы наркоманы.
— Хочешь немного сюжетных твистов, мразь?
Кажется, ну и пусть себе, а? Что здесь плохого? Каждому ведь своё, разве нет? Что ж, я скажу, в чём проблема. Зритель, который постоянно смотрит сериалы, обязательно ожидает сюжетный твист в конце серии или сезона. О, наш телезомби точно знает: сценаристы его удивят. С этим знанием он садится смотреть каждый эпизод — и тот его не разочаровывает. Твист действительно случается. Правда, при этом чаще всего нивелируется работа режиссёра, и даже актёрское мастерство уходит на второй план. Сценарий — только он здесь решает. И нашему зрителю всякий раз нужен новый сюжетный укол.
В большом кино это необязательно. Да, коммерческие киноделы оставляют лазейки для сиквела на случай кассового успеха — и всё же здесь, слава Хичкоку, по-прежнему решает режиссура. Заберите у гениального режиссёра все сценарные неожиданности и оставьте ему только одного актёра — получится шедевр вроде «Бронсона». В кино это возможно — потому что здесь люди ценят ограниченный хронометраж. Каждая секунда на счету — нет времени словами объяснять все сценарные мелочи. Для такого хватает других средств, куда более выразительных и лаконичных. И хорошие кинорежиссёры ими умело пользуются.
— Джим, могу я её уже отпустить? — Держи, парень, держи. Зрители это любят.
Джеймс Мэнголд — очень хороший режиссёр. Из тех, кто умеет продержать аудиторию у киноэкрана весь отведённый хронометраж, а потом в нужном месте поставить неумолимую точку. Так, чтобы зритель ещё сидел какое-то время и смотрел на титры, не веря, что всё закончилось.
Но всё закончилось, дети, нравится вам это или нет. Мэнголд особо и не скрывал своих планов, когда ещё только приступал к съёмкам «Логана». Уже тогда было известно, что первоисточником для третьего сольного фильма станут комиксы о сильно постаревшем и порядком сдавшем мистере Росомахе. К тому же мы видели постеры с бородатым и не очень трезвым Хью Джекманом. Короче, всё это время нас готовили к тому, что «Логан» — последняя лента о неуживчивом мутанте.
— Чтоб я сюда ещё раз.
Правда, нас не предупредили, что всё будет так мрачно и безысходно. Чёрт, да разве реально относиться сколько-нибудь серьёзно к человеку, который называет себя Росомахой?! Ну так вот что: Джеймс Мэнголд не просто экранизировал комикс — он перевёл написанный для гиков первоисточник на понятный широкой аудитории киноязык. И если вы думали, что плечистый парень со свирепой рожей и тремя парами адамантиевых когтей — это всё шутки, у меня для вас новости. «Логан» — насквозь депрессивный мрачняк, балансирующий на стыке вестерна и постапокалипсиса. Вот оно что! Оказывается, комиксы — вовсе необязательно про героев в трико и эпическую битву добра со злом. Да здесь целый огромный пласт — просто мы большую часть времени ступали по его корке, думая, что всё про него знаем.
Но мы ни хрена не знаем. Кристофер Нолан пытался нам объяснить в своё время — и его «Тёмный рыцарь», несомненно, подействовал. Да вот только времени с тех пор прошло очень много, а достойный продолжатель нолановских идей появился лишь сейчас. И вот они мы, глядящие в экран на воспалённые глаза старика Логана и заново понимающие, что супергерой — так себе профессия. Вокруг только грязь и дерьмо — ну и как тут остаться человеком?
— Ты — грязь, а вот он — дерьмо!
Ладно, вы сейчас решите, что фантастический боевик обернулся унылой драмой — и кому такое нужно? Не волнуйтесь, при всех важных вопросах бытия, которые герои решают в течение двух с лишним часов, «Логан» не устаёт дробить зрителю зубы самым отборным экшеном. О, в некоторые моменты градус происходящего заставит ваши термометры взрываться фонтанами ртути. И при мрачном настрое всей картины боевые сцены всегда неожиданны и на редкость изобретательны. Кроме того, у нового фильма о старом Росомахе рейтинг 18+, и это очень здорово, потому что теперь «Логан» невероятно жесток и весь состоит из насилия и боли.
Наконец, этот горький многослойный пирог, созданный Джеймсом Мэнголдом, венчается вишенкой — игрой Хью Джекмана (я не шучу) и Патрика Стюарта. Их, конечно, прекрасно дополняют Бойд Холбрук, Стивен Мерчант, Ричард Грант и юная Дафни Кин — но без первых двух всё это не имело бы смысла.
— Ради бога, Патрик, ты больше не Чарльз Ксавьер, может, пойдёшь уже сам? — Вот поэтому я мастер, а ты просто хороший актёр.
Что ж, комикс, меньше всего похожий на комикс — вот к чему мы пришли, мистер Хоулетт. Вы небось и не думали, что вся эта многолетняя кутерьма с мутантами закончится вот так. А может, вы этого и хотели? Так и видели всё в своих мрачных, беспокойных снах?
Понравилось? Выпейте тогда чего-нибудь, пожалуй, и поделитесь отзывом в соцсетях.
1 уведомление