«Первая кровь»Некоторые киногерои имеют неприятную привычку плевать на замысел своих создателей — то и дело норовят выйти из тех рамок, что были для них обозначены. Скажем, автор уготовил им яркую и короткую жизнь всего на полтора — два часа экранного времени; а они успевают так приглянуться зрителям, что жадные продюсеры тут же дают добро на продолжение. Что? Нашего героя убили ещё в первой части? Плевать, всегда есть «бог из машины» — вон, вспомните «Терминатор» и роль Арнольда Шварценеггера; за семь лет, что прошли между первой и второй частями, Т-800 не только заново родился, но и кардинально изменил своё мнение насчёт людей.

Что ж, обычно мы от этого только выигрываем: любимые персонажи — благодаря нам самим в том числе — живут и здравствуют десятилетиями. Правда, не всем так везёт, как Т-800. В 1982 году вышел фильм «Первая кровь» — мир увидел Джона Рэмбо. И Джон Рэмбо так ему понравился, что мир не захотел его отпускать.