Тень Спилберга
В сознании массового зрителя у фильма о войне два очевидных пути. Либо это пронзительная драма о геноциде народов, либо боевик с масштабными батальными сценами, миллионами литров кровищи, выпущенными кишками и монструозными танками. Оба пути вполне независимы друг от друга и пересекаются лишь однажды — в районе Тотального Самопожертвования и Тонны Соплей. Виноват в таком восприятии, разумеется, Спилберг со своими военными лентами 90-х годов — вот уж спасибо, сэр. Эти картины, по спилберговскому обыкновению, каждый раз делили жанр на «до» и «после» — а заодно вводили новый голливудский стандарт, своеобразную путеводную звезду для всякой шушеры.
В сознании зрителя у фильма о войне два пути: либо драма о геноциде народов, либо боевик с масштабными батальными сценами и кровищей. Виноват Спилберг
К счастью для нас с вами, у некоторых авторов хватает таланта, чтобы выйти из скучной золотой клетки Стивена Спилберга. И это вовсе не обязательно бунтари, отрицающие общепринятые модели. Скорее они привыкли держать нос по ветру, а потому быстрее других чувствуют, что зрители готовы увидеть за свои деньги что-то действительно новое. Как правило, такие кинематографисты — отличные бизнесмены, они никогда не откажутся от того, что уже придумано до них, — все наработки эти творцы используют в качестве инструмента, чтобы открыть следующую дверь. Ту самую, которую до них никто пока не осилил.
Этим людям плевать на рамки, стандарты и прочую ерунду. Они берут и делают — потому что хотят. Настоящие наглецы, которые уверены, что всегда можно лучше. Первый среди них — Дж. Дж. Абрамс.
Подход Абрамса
Наш парень — сериальщик. Несмотря на то, что ещё в 90-е он написал сценарии к нескольким громким полнометражкам, известность пришла к нему после запуска «Шпионки» и «Остаться в живых». Эти шоу выявили ключевую особенность его подхода как продюсера: удивительную гибкость при тонком коммерческом чутье. Например, Абрамс мог с лёгкостью изменить какого-нибудь героя уже в процессе съёмок — только потому, что тот не слишком подходил под выбранного актёра. И если такое решение принималось, это означало одно: так быстрее, продуктивнее и принесёт ещё больше денег.
Сериалы выявили ключевую особенность подхода Абрамса как продюсера: удивительную гибкость при тонком коммерческом чутье
Сериалы указали на очевидный продюсерский талант Дж. Дж. Абрамса — а большое кино позволило раскрыться этому таланту настолько, что слова «выдающийся» и «феноменальный» дерутся за право стать первым эпитетом. Его компания Bad Robot Productions приложила руку сразу к нескольким знаменитым (и неприлично кассовым) кинофраншизам последних лет: «Миссия невыполнима», «Звёздный путь» и «Звёздные войны», прости, господи.
Но что гораздо важнее для нас с вами, параллельно Абрамс и его шарашка снимали недорогие фантастические фильмы, каждый из которых виделся своеобразным пробным шаром. Всякий раз идея была в том, чтобы смешать несколько жанров. При этом зритель до последнего не был уверен, что он, во имя всего святого, только что увидел. Ну-ка, глянем, сможет ли выстрелить «Годзилла» с элементами хоррора, снятая такой трясущейся камерой, что большую часть аудитории непременно стошнит прямо в зале. А камерный триллер с двойным… нет, тройным дном и внезапной связью с той самой доморощенной «Годзиллой»? Или, может, лента-оборотень про «День Д», которая по щелчку пальца превращается в классический ужас в духе Wolfenstein?
Чёрт, да. Скорее всего, выстрелит. Процентов семьдесят пять.
Аванс для Эйвери
Но Дж. Дж. Абрамс не привык полагаться на авось. Чтобы в «Оверлорде» всё срослось как надо, он собрал свою собственную команду мечты. Она очень странная, в ней практически нет громких имён, а вот всякого сомнительного сброда — воз и ещё тележка. И каким-то образом это сработало.
Лента-оборотень про «День Д», которая по щелчку пальца превращается в классический ужас в духе Wolfenstein? Чёрт, да
За режиссёра у Абрамса Джулиус Эйвери — человек, снявший до этого ровно один фильм, а ещё раньше промышлявший короткометражками. Для массового зрителя это самая настоящая тёмная лошадка — но вот с точки зрения студийных боссов выбор вполне здравый. Первая лента Эйвери, «Молодая кровь», получила в своё время достаточно сдержанные оценки, и приглашение поработать над «Оверлордом» выглядело творческим авансом. Взамен студия, разумеется, получила полный контроль над режиссёром и могла беспрепятственно навязывать ему свою железную волю.
Звучит так себе, но в нашем случае всё вышло очень здорово. Оказалось, Эйвери с продюсерами на одной волне: «Оверлорд» отлично себя показывает во всех заявленных жанрах и в стыках между ними. Открывающая сцена дружелюбно кивает фильму «Спасти рядового Райана», не позволяя себе при этом раздуться до спилберговских тридцати минут. Ей хватает и десяти — но они заставят вас вжаться в кресло, даже не сомневайтесь. Джулиус Эйвери знает толк в том, как совместить драму и экшен. А ещё он отлично манипулирует фундаментальными человеческими страхами: боязнью высоты и замкнутого пространства. В этом отношении первые десять минут выглядят прямо-таки образцовыми для военного фильма — они сообщают зрителю нужное настроение.
Открывающая сцена кивает фильму «Спасти рядового Райана», не позволяя себе при этом раздуться до спилберговских тридцати минут. Ей хватает и десяти
Но несмотря на отчётливые нотки, присущие антивоенной классике, «Оверлорд» не про инфернальное зло войны. Хаос, драйв и тотальное насилие — вот он, крышесносящий коктейль, на котором держится это кино. И при помощи режиссёрского таланта мистера Эйвери у нас были все шансы увидеть истинный шедевр в духе «Безумного Макса: Дорога ярости».
Правда, у Дж. Дж. Абрамса на этот счёт имелись свои планы.
Поле экспериментов
Бюджет «Оверлорда» — 38 миллионов долларов, маркетинг минимальный; фильм изначально воспринимался потенциальной аудиторией в лучшем случае как представитель категории B. На это, например, намекал актёрский состав, самые громкие имена в котором — Боким Вудбайн, Уайатт Расселл и Йохан Филип Асбек. Все они толковые мастера, но про таких в лучшем случае говорят «о, я где-то видел этого парня».
А Абрамсу и не нужны были знаменитости. Задача каждого актёра в «Оверлорде» — занять свою позицию, продиктованную тем или иным киноштампом. Для этого даже говорить не обязательно — например, Уайатт Расселл добрую часть фильма прекрасно обходится без слов, а когда открывает, наконец, рот, оттуда доносится такая банальщина, что зрительский мозг её автоматически игнорирует.
Задача каждого актёра в «Оверлорде» — занять свою позицию, продиктованную тем или иным киноштампом
Герой Расселла — архетип бравого вояки, один из самых узнаваемых и понятных образов в мировом кино. Дж. Дж. Абрамс и его команда считают, что такого достаточно просто наметить, прорабатывать необязательно. Это же касается и прочих персонажей: красавицы-селянки, щеголеватого эсэсовского офицера-фанатика, его идиотов-подчинённых, педантичного доктора-садиста и каждого из солдат отряда по спасению человечества.
И вот почему так? Что мешало сценаристам довести характеры до ума, дать им немного глубины и написать вменяемые диалоги? Бог уже с ней, с основной историей, простой, как солдатский ботинок.
А кто у нас тут, кстати, за сценаристов? Ой, надо же, автор идеи — сам Абрамс, а допиливал эту идею до нормального состояния Билли Рэй. Оба — очень и очень опытные киноделы. Судя по всему, «Оверлорд» был задуман показательным примером грамотного смешения довольно узких и обычно самостоятельных жанров. Аудитория должна была оценить сам эксперимент, не отвлекаясь ни на что другое — отсюда куча сюжетных штампов и набор добротных, но не слишком выразительных актёров.
Взамен мы получили отличную режиссуру Джулиуса Эйвери — особенно хороши постоянные переходы между драмой, триллером, хоррором и классическим боевиком. Итак, условные сто процентов эффективности даёт мистер Эйвери, уловные пятьдесят — сценарий и актёры. Выходит, средняя эффективность «Оверлорда» — семьдесят пять процентов от того, на что он был способен. И даже так этот фильм впечатляет.
Пёс на надёжной цепи и потому не слишком опасен. Но это пока
Дж. Дж. Абрамс опять всех переиграл: создал настоящего цепного пса-Франкенштейна — слегка недопиленного, несовершенного, но очень агрессивного и крайне злющего. Стальные мышцы и звериная ярость — вот что такое «Оверлорд».
Сейчас пёс на надёжной цепи и потому не слишком опасен. Но в следующий раз Абрамс может рискнуть и пойти до конца.
Ох, скорей бы.
Понравился отзыв? Ну так бегом в кино!
Добавить комментарий