«Мобильник»Я оказался в трудной ситуации: мне понравился фильм «Мобильник». Не просто даже понравился — я почти в восторге, а местами где-то и без почти. И ведь ожидания-то были так себе — а вот, поди ж ты. Держит под впечатлением до сих пор. Теперь в чём трудность: очень похоже, что кроме меня этот фильм не понравился больше вообще никому. Обычно мне до таких вещей нет никакого дела — в конце концов, сколько зрителей, столько и мнений. Но в этот раз всё зашло слишком далеко: все словно сговорились, и зрительские рейтинги «Мобильника» продолжают падать в сраные низы. Выходит, дело во мне.

Что ж, я привык выступать адвокатом дьявола, когда дело доходит до довольно спорных лент. Но в случае с «Мобильником» никто не говорит ни о какой спорности. Его оплевал весь киномир. На мой взгляд, это чудовищно несправедливо.

«Мобильник»Стивен Кинг написал свой роман в 2006 году — как он тогда говорил, это был своего рода ностальгический привет фильмам Джорджа Ромеро. Мы-то с вами знаем правду: Кинг — тот ещё технофоб; ему не дай поесть — дай написать о том, как техника разрушает всё живое. Впрочем, мы, кажется, и не против.

«Мобильник» не стал вершиной писательского мастерства Короля ужасов, но фирменный стиль, безусловно, присутствовал. Книга получилась очень мрачная и кровавая, каждая страница нагнетала всё больше тоски и безысходности — в общем, всё, как и должно быть в любом кинговском произведении. Поэтому никто, вероятно, не удивился, когда за экранизацию взялся Элай Рот — известный спец по всякой расчленёнке.

«Мобильник»Но вдруг всё пошло не по плану: Рот отказался от «Мобильника», а фильм на некоторое время попал в производственную яму. Уже позже до нас дошли новости, что в режиссёрское кресло сел Тод Уильямс («Дверь в полу», «Паранормальное явление 2»). Не слишком воодушевляет, согласен — но на главных ролях Джон Кьюсак и Сэмюэл Л. Джексон. Актёрский состав из «1408» — это очень и очень круто, думали мы.

И вот фильм вышел в прокат — а его сопровождают сплошь негативные отзывы. Сценарий, говорят одни, говно. Ещё бы не говно, отвечают другие, ведь сам Кинг приложил свою руку, а вы знаете, как оно с ним обычно бывает: литератор он очень крутой, а вот сценарист так себе.

И ладно бы только это: актёры, твердят первые, никакущие. Вторые кивают: эту ленту не вытащить одним дуэтом Кьюсака-Джексона. А уж второстепенные персонажи — это просто несерьёзно. Ну и зомби, заключают все вместе, зомби эти — это же всё уже было. Кому вообще такое нужно.

«Мобильник»Я сочувствую этим зрителям — и очень рад за себя. Мой первоначальный скепсис развеялся уже на второй минуте просмотра — именно в тот момент, когда фильм взял свой темп и уже не останавливался ни на минуту. Дальше мне оставалось лишь безвольно погружаться в мир кинговского безумия. С каждой минутой всё глубже.

Знаете, по-настоящему крутых экранизаций Стивена Кинга не так чтобы очень много. Большинство тех, кто брался за киноадаптацию, считали, что сделать обычный ужастик на книжных образах вполне достаточно. Страшно и страшно, чего ещё надо? Но это, конечно, проигрышная позиция. Самое главное в кинговских произведениях — вовсе не сам ужас, а подготовка к нему. Атмосфера. Гнетущая, тревожная, наэлектризованная. Это особый мир, в котором твой главный враг — ты сам. Да, здесь почти обязательно присутствует мистическое начало — но оно часто остаётся необъяснимым. Ведь если что-то жуткое и непонятное можно объяснить, значит, это можно победить — а Кинг слишком хорош для такой определённости. Его, по большому счёту, вообще мало интересует, получит зло по своим рогам или нет — главное, какой урок извлечёт из истории её герой. А значит, и читатель.

«Мобильник»Своеобразный морализм Кинга в полной мере понял лишь один кинорежиссёр — Фрэнк Дарабонт. Именно ему принадлежат самые лучшие экранизации кинговской классики — и если бы Кубрик не успел снять свою великолепную версию «Сияния», мы могли бы положиться в этом только на Дарабонта.

Впрочем, случались отдельные шедевры и у других кинематографистов. Один из таких, «1408» Микаэля Хофстрёма, фактически загнал меня на «Мобильник» — из уважения к актёрскому составу поступить иначе я не мог.

«Мобильник»Есть две вещи, которые я понял. Первая: Сэмюэл Л. Джексон — сверхчеловек. Он может сняться абсолютно в любом жанре — и везде будет одинаково крутым. Вторая: Джон Кьюсак — актёр, рождённый для того, чтобы донести глубинную идею Стивена Кинга до неподготовленного зрителя. Я думаю, тут дело в его внешности: Кьюсак невероятно симпатичный парень. Ему хочется сочувствовать даже в обычных обстоятельствах — а тут вокруг такой лютый пиздец, что прямо за голову хватаешься.

На самом деле, те, кто ругает сценарий «Мобильника», в чём-то правы. Как и в книге, в фильме Тода Уильямса сюжет довольно примитивен, к тому же изобилует кучей логических нестыковок. Встречаются более-менее неожиданные повороты — но они практически полностью слизаны с оригинала, так что вряд ли за это стоит благодарить сценаристов. Тем более что вместе с Адамом Аллека сценарий писал сам мистер Кинг, вот уж сюрприз.

«Мобильник»С другой стороны, «Мобильник» выдержан в жанре роуд-муви, а предсказуемость в таких картинах явление вполне обычное. К тому же относительная простота не отменяет оригинальности замысла и не мешает получать извращённое удовольствие от фирменной атмосферы.

Вот оно, главное достижение этого фильма: сам Стивен Кинг. Он в каждой сцене, в каждом взгляде, везде. Тревога, граничащая с нервным срывом, баланс между истерикой и безумием. «Мобильник» смотрит на нас печальными глазами Джона Кьюсака, действует на психику музыкой Марсело Зарвоса, доводит до отчаяния серыми однотонными пейзажами той Америки, в которую никому и никогда не захочется.

«Мобильник»Этот Стивен Кинг — моё всё. Никому его не отдам. Ругайте себе «Мобильник», пожимайте плечами, плюйте. Он уже в моей личной копилке лучших кинговских экранизаций. Я вам кое-что про неё скажу: она не становится меньше. Всегда только растёт.


Понравился отзыв? Не жмитесь, делитесь в соцсетях!