«Легенда»Игровое кино — оно, как вещь в себе. Совершенно бессмысленная затея для зрителя — если только он не законченный задрот. Фильмы эти, как правило, несут в себе столько же нового, сколько выпуск новостей по телевизору. Но любителям такого кино не нужно особой новизны. Они пришли за формой. Искусство ради искусства — вот что такое игровое кино для них, самозваных ценителей.

Для остальных такие фильмы — полная хрень, конечно. Какому нормальному человеку придёт в голову полтора часа таращиться на лысого придурка, который знаменит только тем, что всю свою сознательную жизнь провёл в тюрьме? Гораздо лучше посмотреть средних размеров боевик — и сделать себе настроение на весь день.

Но наш задрот не таков. Среди прочего он ждёт сведений об актёрском составе. У него есть свой личный пул специалистов, которые не знают слова «никак», и он отслеживает все фильмы с их участием. Он до дыр засмотрел «Бронсона», знает наизусть «Лока» — он не пропустит того, кто ему нужен.

«Легенда»

— Ну-ка, что там про дыры щас было?

И тот, кто нужен, не обманывает ожиданий. Тот, кто нужен, не сидит на месте — он ищет новые формы, чтобы потешить своего любимого задрота. И, спасибо за маленькие радости, находит их в очередной раз — в фильме Брайана Хелгеленда «Легенда».

Вообще, это байопик, что, конечно, само по себе омерзительно. Значит, тут есть все непременные составляющие: голос за кадром, отсутствие сколько-нибудь значимого сюжета и в конце обязательный рассказ о том, что произошло с героями после событий фильма. В этом смысле «Легенда» ничем не отличается от большинства подобных «жизненных» драм.

«Легенда»

— Уоу, уоу! Сейчас моя реплика.

Зато она отличается кое-чем другим: непревзойдённой игрой Тома Харди. Вообще, правильнее было бы обозначить в ролях не одного Тома Харди, а сразу двух. Разумеется, «Легенда» не первый фильм, где один актёр играет нескольких персонажей — но это редкий пример, когда артист настолько серьёзно перевоплощается, что зрителя в какой-то момент берёт сомнение: эй, а это точно не два разных человека?

Нет, не два, он у нас такой один-единственный. Харди с этими его губищами и недовольной рожей уже не раз доказывал, что способен вытянуть любой фильм лишь одной силой своего обаяния. Чёрт, да он просто не даёт отвести от себя взгляд — что же будет, если помножить его на два?

«Легенда»

— А если ты вместо него наденешь очки, я пойму, кто из вас кто? — Тогда я вставлю пистолет тебе в задницу, чтобы ты не сомневался.

Я скажу, что будет. Мы получим самый харизматичный кинодуэт со времён Гибсона — Гловера. Правда, «Легенда» в отличие от «Смертельного оружия» ни разу не бадди-муви. Здешняя криминальная история черпает своё вдохновение из фильмов вроде «Крёстного отца» — вариант для подражания не самый худший.

Да, «Легенда» оставила в покое торжественную тяжеловесность, которой отличались все эти гангстерские фильмы Копполы, Леоне и Скорсезе. Вместо этого режиссёр и сценарист Брайан Хелгеленд впилил в свою ленту мрачный юмор и тот максимум абсурда, который был позволителен в данной ситуации. Это нашло отражение и в самих героях, и в диалогах между ними, и даже в окружающей действительности.

«Легенда»

— То есть ты теперь не можешь курить носом? — Мужик, я и раньше не мог. — Меня окружают одни посредственности.

Я тут упрекал байопики в отсутствии интересного сюжета; это большая беда — как правило, зрителю в таких фильмах известно, чем всё закончится. Но «Легенде» удалось минимизировать ущерб. Композиция повествования выстроена таким образом, что зритель сразу догадывается, чего ждать в конце — хотя бы приблизительно. Интрига здесь в другом: как всё это будет происходить, чем для этого придётся пожертвовать и вообще стоило ли оно того.

И вот мы подобрались к самому главному. В «Легенде» есть мораль, не слишком навязчивая и всё же несомненная. Эта мораль сквозит практически в каждой сцене. Ею пропитана даже довольно банальная, хоть и небезынтересная любовная линия (спасибо, Эмили Браунинг). И звучит эта мораль как приговор: дерьмо случается.

«Легенда»

— А ещё шубу обещал. Твою ж мать, в каком месте я свернула не туда?

Ты всю жизнь шёл к своей цели, накапливал опыт и амбиции, но что-то пошло не так — дерьмо случается. Ты сидела в своей квартире в ожидании принца на белом коне, и вот он явился, но всё не так, как ты себе представляла — дерьмо случается. Ты честно служил своей стране, ловил негодяев, но это оказалось никому не нужным.

Дерьмо — оно случается, потому что может. Вот и вся мораль — и только на такую в идеале должен претендовать даже самый лучший гангстерский фильм. Романтизация бандитского образа жизни — это, конечно, красиво, но не очень честно. А «Легенда» — один из немногих представителей жанра, который не стесняется быть честным. Это подкупает и обнадёживает: выходит, криминальная драма ещё способна обходиться без опостылевших клише.